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Le grand tour
Jean-Marc Poinsot
1 Le  « grand  tour »  c’est  ainsi  que  les  grandes  manifestations  internationales  d’art
contemporain de l’été 2007 ont été annoncées. A l’exception de la Foire de Bâle réservée
aux professionnels et à un public averti, les autres manifestations (la Biennale de Venise,
la Documenta 12 à Cassel et Skulptur Projekte à Münster) sont des blockbusters, 
des  championnes  de  l’industrie  culturelle  même  si  elles  sont  également  très
attentivement surveillées par les spécialistes. Elles ont drainé tout au long de l’été des
centaines de milliers  de visiteurs au nom desquels  leurs organisateurs ont  pris  leurs
distances avec le marché de l’art1 comme avec celui des idées. 
La conjonction de ces trois expositions ne pouvait qu’inciter à regarder de plus près ce
que contenaient les dix kilos de papier proposés au visiteur studieux.
2 Dans  le  respect  de  leur  public,  les  organisateurs  ont  d’abord  conçu  des  catalogues
organisés pour servir d’aide concrète à la visite. Les trois expositions ont donc donné lieu
à la production de notices par artiste rédigées par les équipes curatoriales et éducatives
avec  la  participation  d’auteurs  familiers  des  artistes  (pratiques  qui  relèvent  de  la
médiation  culturelle  et  auxquelles  se  sont pliés  les  commissaires  eux-mêmes).  La
Documenta, dont la muséologie (architecture, accrochage, accueil du public) se voulait la
plus volontariste, a dissocié le catalogue —guide complet mais suffisamment compact et
portable (les notices n’excèdent pas une page) pour servir d’aide à la visite— de l’album2
de photographies  conçu en additionnant  les  subjectivités  de  quinze preneurs  de  vue
(album auquel  chaque photographe amateur a  pu substituer  le  sien propre)  et  de la
compilation des documents préparatoires que représente le Documenta Magazine Reader,
synthèse de trois publications sorties préalablement dans l’année sur le Net ou sur
support papier.
3 Robert Storr a imaginé pour la Biennale de Venise un trio comparable. Le catalogue à
proprement parler comporte deux volumes. Le premier consacré à l’exposition répartie
entre l’Arsenal et le Pavillon principal des Giardini est malgré son poids tout à fait bien
conçu pour un usage immédiat ou différé. Rassemblant sur quatre pages les différents
types  d’informations  (notice  d’œuvre,  courte  déclaration  ou  texte  de  l’artiste,  bio-
bibliographies sommaires, illustrations et portrait, le tout classé par ordre alphabétique
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avec en fin d’ouvrage la liste détaillée des œuvres exposées), ce catalogue est introduit
par une véritable préface du directeur de l’exposition.  Un second catalogue similaire
réunit la présentation de l’ensemble des représentations nationales qui,  pour nombre
d’entre  elles,  ont  édité  autant  de  catalogues  distincts  d’intérêt  inégal  et  pour  partie
réservés à la presse. Enfin Pages In The Wind. A Reader propose une anthologie de textes
très divers choisis par les artistes. Il s’agit d’un exercice de style quelque peu anecdotique
en raison du caractère arbitraire et non contextualisé des choix.
4 De son côté, le Westfälisches Landesmuseum a livré trois ouvrages : un petit guide avec
des notices courtes, une image par artiste et un plan, à jeter après usage, un volume
d’entretiens  avec  une  quinzaine  d’interlocuteurs  dont  les  organisateurs  et  quelques
artistes,  et,  enfin,  un  ouvrage  associant  les  fonctions  de  guide  détaillé,  d’outil  de
connaissance, de réflexion et de documentation, véritable ouvrage de synthèse sur l’art
dans l’espace public.
5 La presse parue à l’occasion de ces manifestations tient peu compte de ces publications
parce qu’un catalogue est d’abord quelque chose dont on se sert plutôt qu’un ouvrage à
lire. 
6 Cependant, c’est en suivant les préceptes de l’auteur aujourd’hui le plus cité dans ces
publications comme dans les écrits actuels sur l’art contemporain (Michel Foucault) que
j’entreprends  ici  une  modeste  archéologie3 de  l’acte  critique,  refoulé  ou  euphémisé,
engagé dans les choix et approches proposés.
7 A la différence de ses prédécesseurs, Robert Storr a fortement affirmé son indépendance
vis-à-vis du marché et plus largement du milieu professionnel en s’adressant directement
au grand public —« Pensez avec les sens et sentez avec l’esprit l’art au temps présent »—
qui serait  imprévisible parce que non formaté et non réduit aux seuls professionnels
réunis en congrès. Roger Buergel et Ruth Noak ont revendiqué également cette adresse
directe en réservant une place toute particulière au public local et en voulant s’affranchir
des constructions qu’élaborent ou qu’exploitent observateurs professionnels et artistes
pour restituer l’expérience esthétique directe que permettrait la grande exposition : « les
expositions ne valent la peine d’être regardées que si nous réussissons à nous dispenser
de catégories préordonnées et que nous arrivons sur une scène où l’art communique lui-
même et dans ses propres termes. C’est une expérience esthétique dans son véritable
sens : l’exposition devient un médium de son propre chef et peut ainsi espérer impliquer
son public dans ses déplacements compositionnels. »4
8 Aboutissement  d’un  processus  d’autogestion  contrôlé  néanmoins  par  le  couple
organisateur,  l’exposition  et  ses  publications  semblent  partiellement  en  décalage.  En
effet,  alors que Robert Storr s’est donné la peine de produire une longue préface qui
éclaire au moins partiellement le visiteur sur ses choix et l’esprit dans lequel ils ont été
menés, le duo viennois pratique un double langage entre la communication à la presse ou
le Documenta Magazine (sur les origines de la Documenta) dans lesquels le lecteur suit
une  leçon  de  muséologie  (expérience  directe  du  visiteur  privilégiée  sur  toute
contextualisation qui resterait parcellaire, même avec un gros catalogue) et l’inexistence
de la préface à laquelle ne venait  pas pallier une muséographie discutable.  Ainsi,  un
travail interactif a été engagé avec des représentants de la société civile locale, impliqués
par exemple dans le projet du brésilien Ricardo Basbaum pour la production de ses objets
à adopter par des familles dispersées dans le monde, ou avec d’autres comme les 1001
invités chinois d’Ai Weiwei qu’autant de fauteuils chinois anciens attendaient répartis au
gré des salles. D’autres travaux comme la vidéo d’Artur Zmijewski relatant une guerre des
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images féroce dans le cadre d’un atelier de peinture en Pologne et le « Camp d’été » de
Yael Bartana qui associait des volontaires de différentes nationalités pour reconstruire un
village palestinien sont aussi autant de témoignages de l’implication de micro-groupes
dans  des  processus  où  identité,  art  et  communauté  sont  mis  en  œuvre.  Il  fallait
néanmoins que le visiteur rassemblât seul ce qu’il avait vu dans des endroits divers, voire
totalement excentrés, et que le lecteur recherchât un ou plusieurs articles dans le Reader5
pour éventuellement extrapoler un lien avec la position d’exclusion qualifiée de « vie
nue »  par  Giorgio  Agamben  (dans  un  emprunt  à  Walter Benjamin),  et  comprendre
comment les artistes avaient imaginé des dispositifs ou des expériences qui analysaient le
processus d’exclusion ou tentaient de le réparer.
9 Entre le laconisme de la préface, le fractionnement des notices par œuvres et l’abondance
des  textes  réunis  autour de trois  questions posées  à  une centaine de revues  dans le
monde : « La modernité est-elle notre antiquité ? », « Qu’est-ce que la vie nue ? » et « Que
faire ? », le visiteur et le lecteur ne sait plus trouver un chemin indiqué par tant de voix
distinctes. Si le principe de délégation du processus d’information utilisé ici a mis en
évidence  la  rapidité  avec  laquelle la  mondialisation  de  l’art  s’est  autostructurée  en
fournissant une abondance de réponses, la géo-critique de l’art actuel ne se réduit pas
cependant à ce qu’en restitue la compilation réalisée sous la responsabilité de Georg
Schöllhammer6. Ce Reader rassemble des textes qui éclairent de façon tangente les idées
et les choix effectués comme le rôle mythique attribué à la première Documenta par
Buergel (p. 25-39), ou les interrogations et récits parallèles sur l’histoire de la modernité
avec quelques textes forts (Denis Ekpo sur l’avortement de la modernité africaine, p. 145,
Goenevan Mohamad sur la résistance en Indonésie, p. 164, Tony Chakar avec un texte
poignant et intelligent sur les derniers bombardements du Liban, p. 220).  Sur la « vie
nue »  et  l’éducation,  on  pourra  lire  le  texte  de  Nidhi  Eoseewong  qui  transpose  en
Thaïlande une problématique comparable à celle de Benjamin en 1920 sur la violence
(p. 278), Jo Spence sur une autre pratique de la photographie par les femmes (p. 325), et
Christian Höller dans un long débat avec Jacques Rancière, (p.449). L’anthologie sert aussi
en partie de complément à un catalogue par trop réduit en développant des textes sur des
artistes réhabilités, mal connus ou dont l’œuvre présente des difficultés d’accès comme
Ruth Vollmer, Mira Schendel, Rasheed Araeen, Nasreen Mohamedi, Redza Piyadasa, Lee
Lozano, Charlotte Posenenske, Ko Young-Il, pour n’en citer que quelques-uns.
10 Alors que l’on attend de telles expositions qu’elles fournissent des points de repères pour
les  années  à  venir,  leurs  responsables  doivent  faire  des  choix  avec  des  critères
compréhensibles,  bien  que  partiellement  occultés  ou  refoulés,  pour  ne  pas  donner
l’impression de fermer la pluralité des lectures et des appropriations qui sont la condition
éthique,  posée a  priori,  de respect  des  diversités.  Ainsi à  y  regarder de plus  près  la
mondialisation est inscrite dans les deux expositions, mais quand la Documenta diversifie
plus l’origine des artistes et la féminise fortement notamment avec des femmes ayant
développé une assimilation tardive et originale du modernisme, la Biennale de Venise
continue à privilégier le monde anglo-saxon et une approche des dossiers politiques et
humains de la planète (conflits, violence, diaspora) vue du continent américain. Robert
Storr fait un inventaire du nomadisme artistique dans sa préface et dans son exposition et
juxtapose un souci de l’autre politiquement correct en réparant d’injustes oublis comme
celui  de  Le—n  Ferrari  à  un  choix  d’artistes  notamment  minimalistes  susceptibles
d’assurer par leur aura et celle de leurs œuvres la permanence des valeurs. L’apparition
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de  deux  nouveaux  pavillons  pour  la  Turquie  et  l’Afrique  et  l’attention  portée  aux
redistributions en Europe permet de rééquilibrer les choix de l’exposition centrale. 
11 La Documenta pour sa part, sans ignorer les drames, les isole et les disperse entre des
réhabilitations d’artistes qui n’ont pas toujours été les vedettes de leur génération, et des
travaux plus anodins. Mais l’intérêt principal de l’accrochage se situait dans la sélection
de plusieurs travaux par artiste donnant ainsi une idée plus précise de leur œuvre et
proposant de micro rétrospectives ou expositions personnelles. Outre le fait que cet effort
particulier  de  l’exposition  n’est  que  faiblement  documenté  dans  les  publications,  il
planait sur les choix d’œuvres et leurs rapprochements un questionnement que le court
propos dans la préface relatif à la présence de miniatures persanes, de tapis anciens et de
quelques autres images pourrait peut-être éclairer. « Bien que cela puisse sembler bizarre
dans la mesure où la documenta est une exposition d’art contemporain nous pensons que
c’était [l’inclusion d’œuvres anciennes] nécessaire parce que les formes et les formats
s’inscrivent plutôt dans la longue durée ». 
12 Voici expédiée rapidement une question que la majorité de l’humanité renvoie au monde
occidental  quant  à  la  définition de  l’œuvre d’art  et  son autonomie vis-à-vis  d’autres
usages notamment ornementaux. Même si on peut accepter la proposition de rapprocher
des  dessins  de  Nasreen  Mohamedi  (1980)  d’objets  ornementaux  ou  encore  d’œuvres
minimalistes d’Agnes Martin et, d’une manière plus générale, l’opération de réduction de
l’œuvre autonome y compris dans ses formes, il semble difficilement acceptable que ce
qui  constitue  un  argument  spécifique  de  la  Documenta  12  soit  ainsi  exclu  du  débat
critique.
13 A comparer Venise et Cassel,  il  apparaît donc deux choix opposés dans une situation
commune d’adresse au grand public plutôt qu’aux acteurs de l’art. Quand Storr à Venise
donne à penser (lignes thématiques diffuses) face à des œuvres choisies et respectées
dans  leur  autonomie  esthétique,  Buergel  et  Noak  ont  gardé  les  clés  de  leurs  choix
esthétiques  hors  d’accès  du  visiteur,  autorisé  seulement  à  faire  l’expérience  d’une
interaction fragmentée avec des objets ou dispositifs dont seule la forme faisait l’objet
d’oppositions  et  de  rapprochements.  Les  problématiques  et  les  questions  politiques
étaient renvoyées à un schéma basique (les trois questions) présenté comme un constat
dont la seule conclusion visait  à une assimilation éducative avec quelques agréments
ludiques ou participatifs, plus qu’à une réaction critique.
14 Avec le même environnement, le même fonds de pensée post-foucaldien mais dans un
contexte et une problématique plus serrée, l’ouvrage de Skulptur Projekte et l’exposition
s’essayaient à conjuguer divertissement ambulatoire et pensée critique. Ainsi en est-il de
la  nouvelle  pérégrination  de  la  caravane  quelque  peu  démodée  de  Michael  Asher
confrontée  dans  son dogmatisme antispectaculaire  avec  les  exercices  de  musculation
(pure dépense) dans un centre des impôts préalables à la découverte de la bicyclette
ready-made de Guy Ben-Naer et  de ses  deux enfants.  La construction intelligente du
catalogue permettant  de restituer  une compréhension complète  du projet  de  chaque
artiste par une iconographie abondante et pertinente (comme celle de Martin Boyce
fournissant sa source et les étapes d’élaboration de sa pièce) ou par un usage judicieux du
texte (comme le dialogue des protagonistes du drame de Michael Elmgreen & d’Ingar
Dragset) ou,  lorsque les artistes le souhaitent,  de préserver la surprise qui est l’objet
même du travail (la « décoration » des toilettes publiques de la place de la cathédrale par
Hans-Peter Feldmann). Ce qui transparaît dans le catalogue, c’est la qualité du dialogue
engagé avec les artistes pour leur prestation tant publiée qu’exposée. L’usage dialectique
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des projets  ou expériences antérieures est  aussi  une marque de renouvellement sans
trahison comme on pouvait le voir par exemple avec le choix d’implantation du travail
d’Andreas  Siekmann  qui  jouait  sur  un  registre  tellement  distinct  de  celui  de  son
prédécesseur  Richard  Serra,  dans  le  nouveau  projet  de  Thomas  Schütte  ou  dans  la
Dépression carrée désormais réalisable de Bruce Nauman. C’est la même intelligence qui
faisait place au projet de Martha Rosler ou à l’insertion dans le parcours d’autant de films
ou vidéos chaque fois inscrits avec justesse dans tel lieu particulier. Le travail sur et avec
les œuvres a été clairement dissocié de la réflexion préalable, du savoir mobilisé, des
réflexions critiques ou de l’état de la réflexion habilement traités dans le glossaire et la
bibliographie illustrée et commentée. Le lecteur du catalogue de cette édition de Skulptur
Projekte n’est pas classé a priori dans la catégorie peu courageuse du visiteur passif ou
distrait. Il peut survoler, choisir, approfondir et penser les enjeux de l’art public, de la
réflexion  sur  l’espace  public,  des  changements  de  la  ville  avec  les  artistes  et  les
commissaires du projet. Il peut être un citoyen pensant face aux réalités de ce monde. Si,
comme  les  miniatures  de  Dominique  Gonzalez-Foerster,  Skulptur  Projekte  était  une
modélisation  de  cette  relation,  modélisation  qui  n’excluait  pas  sensibilité  esthétique,
disponibilité et  humour,  la leçon de Venise un peu trop didactique réduisait l’espace
critique, quand l’expérience plus manipulatrice de la Documenta visait à faire intérioriser
par le « visiteur nu » des choix souvent très moyens.
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NOTES
1.  Immédiatement après le vernissage de la Biennale de Venise Giancarlo Politi, directeur de la
revue Flash Art, donnait rendez-vous au vernissage de la Foire de Bâle pour y retrouver le « vrai
marché de l’art ».
2.  Cet album ne comporte pas de légendes
3.  Voir la notice « archeologie » dans le glossaire de Münster, et l’entrée « Dispositiv » dans le
Kurzführer bilingue de Texte zur Kunst, juin 2007, n° 66.
4.  Roger  Buergel,  Ruth  Noack.  « Vorwort/Préface »  in  Dokumenta  Kassel,  2007  Katalog/
Catalogue, Kassel, Köln : Taschen, Documenta, 2007, p. 11-12
5.  Voir le texte de Klaus Ronneberger, « Bare life or just existence », p. 263-274.
6.  Bien que généralisé dans de nombreuses expositions et publications, le principe du « je t’invite
pour que tu invites tes copains » a fortement dilué la responsabilité critique.
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